‘안동집’은 군산의 술꾼들에겐 아련한 추억이다. 장미동 제일극장 옆 골목에서 1980년대 후반에 지금 문을 열고 있는 선양동 말랭이로 이사 왔다.
안동집의 두 번째 주인 강성연씨는 실제로 경북 안동이 고향이다. 처음 안동집을 열었던 할머니가 아픈 남편 때문에 가게를 접었고, 우여곡절 끝에 물려받아 오늘에 이르고 있는 그녀. 가게와 인연을 맺은 일도 묘하고 간판과 고향이 같은 것 또한 묘한 일이다.
꽃다운 이십대에 시집왔고, 갓 서른 넘어 장사를 시작해서 환갑을 훨씬 넘었으니 이 자리에서만 40년이다.
겉보기에 허술하고, 어설플지 모르지만 한 번 와보시라. 군산 맛 집의 신세계를 보게 되리라.
◇ 사라질 뻔 했던 안동집
중앙로 5거리 제일은행 샛골목 첫 번째 안동주점 할머니가 선양동 말랭이 ‘콩나물고개’로 이사 온지 7개월, 일을 돌봐주던 남편이 아파서 식당을 접으려고 할 때였다.
“안동의 큰아버지에게 결혼 인사드리려니까 ‘전라도로 시집갔다’고 쳐다보지도 않았을 정도로 지역감정이 좋지 않을 때였어요.” 안동이 고향인 강성연씨가 집안 어른들의 반대에도 결혼하여 군산에 정착하고 안동집을 하게 된 인연이 절묘하다.
“조금 남은 재산을 10년 가까이 곶감 빼먹듯 하다가 집을 얻어 메리야스 가게를 하려고 돌아다녔지요. 어느 날 점을 봤더니 ‘먹는장사’를 하라고 해서 마음을 고쳐먹게 되었는데, 그 인연이 안동집으로 이어졌는가 봐요.”
이런 인연으로 이어진 안동집, 허술하지만 군산의 한편에서 추억의 맛 집으로 자리 잡고 있다.
◇ 삼겹살과의 인연
“콩나물국밥 장사 한지 10년쯤 지났는데, 한 손님이 ‘고기를 좀 구워 달라’고 해서 근처 정육점에 가서 한 근을 잘라 후라이팬에 구워주었어요. ‘맛있다’고 잘 먹었어요.”
해장국 안동집 강 아줌마의 타고난 손맛이이 삼겹살과 김치찌개로 옷을 갈아입게 되었다.
“그 날 이후에 너도 나도 고기를 구워 달라고 해서 정육점에서 한 근씩 담은 봉지로 5개씩 사다가 재워두고 고기를 구워줬지요.”
오늘 안동집의 봉지 삼겹살은 그 때의 봉지로 재워두던 일이 계기가 되었고, 지금도 여기에서는 고기를 한 근 단위로 판다.
지금은 예전의 홀과 방 2개에 들여놓은 식탁을 합치면 10개가 넘는다. 손님들이 줄서 기다리는 걸 보다 못해 가게의 주방을 넘어 어설픈 데 더해 조금 더 허술한 조각집 방마다 자리를 만들었다. 그녀는 “이제는 그만 넓히려고요.”하고 웃었다.
◇ 안동집의 촌스런(?) 맛
입구부터 어설퍼 당황스런 콩나물고개의 안동집, 서빙하는 안(?)생긴 아줌마들과 묘하게 어울린다. ‘누구든 장소에 구애받지 않고 찾아오는 곳’으로 알려져 있는 이 가게는 어수룩한 시골 처녀를 닮았다.
‘안동집’ 생삼겹살은 누구든 한 근(600그람) 단위로 판다. 좋은 돼지고기라서 그럴까. 그냥 삼겹살을 솥뚜껑에 구웠을 뿐인데 묘한 맛을 낸다.
점심엔 돼지고기를 숭숭 썰어 넣은 김치찌개와 이 집의 명물 계란 후라이, 그리고 적당히 익힌 생채가 입맛을 사로잡는다. 물론 매운 걸 싫어하면 된장찌개를 시킬 수도 있다. 김치찌개가 7,000원, 된장찌개는 6,000원이다.
생삼겹살 한 근 가격은 3만3,000원이다. 제육볶음은 1인분이 200그람인데 2인분 이상 주문을 받는다. 1인분에 1만2,000원.
7년 전 먼저 떠난 남편을 ‘신랑, 신랑’으로 부르는 마음이 애틋한 안동집 강성연 아줌마. 벌써 칠순이다. 주인네 마음이 고와서 고향집처럼 문득 문득 찾고 싶은 안동집이다./채명룡 기자
채명룡 / 2018.08.27 18:58:44